每次她说有事却又给不出什么正当理由时,东翎玉便会遵循着某种默契的原则,让她自由去想去的地方。

 头一年,他还会问:「阿玺怎么样了呢?」

 这应当并不是来自哥哥的关心,而只是一种近似于冷酷的监视。

 她便会回答:「还是那个样子,每天玩电脑。」

 到了第二年,他便不再多问了,大概是觉得这个弟弟是真的无药可救了。

 上一次她回去,还是在订婚宴的前夕。

 她不太记得那会儿两个人聊了些什么,依稀记得她劝诫了对方,让他少玩电脑游戏,多出去晒晒太阳。

 青年微笑着,一一应了。

 当然,陈弈月也知道,这是青年的典型套路了。这小子一向会阳奉阴违,嘴上答应得好好的,等她一走,该怎么样还怎么样。

 然而,他在跟你面对面的时候,端的是一副乖巧听话的无辜模样,让人都找不到能下嘴批评的地方。

 有一个画面,陈弈月却是一直记着。

 那是在她离开的时候,青年偏了下头,电脑的荧光半映在脸上,鸦色的碎发散落下来,像是有墨铺洒在皑皑的雪层,是绚烂至极的花即将凋谢腐烂般的触目惊心。

 很漂亮,却也在濒临毁灭的边缘。

 「其实,我一直在想,我要是能快点死掉就好了。」

 他的语气听起来像是在开俏皮话玩笑,轻松而悠然自得。

 她还记得她那时候的动作,一手压在门把上,一只脚踩在门槛线外,腰却像是橡皮筋一般拧着,愣愣地看着他。

 就在她的心提起来的那一刹那,青年又若无其事道:「可惜不行……为什么不行,我还没想明白,但姑且我还是会努力活着的。」

 「活着就能碰上好事情,哪怕是我这样的运气——是吧?」

 就像是以后再也见不到面了似的,他深深地看着她。

 「陈姨,再见。」

 她并不知道,他们不会“再见”了。

 第二天,东翎玺的逃婚成为了新闻头条,但很快又被压了下去。

 他在和不在,对这栋屋子来说,仿佛都是一个样子。

 依然是鸟儿站在枝头自顾自地唱着歌,只是这一次,不再会有人打开窗,含着笑吹一声婉转的口哨了。