“收什么？”
陆时衍把她放在床上，拉过被子盖好，低头在她额头上贴了一下。
“明天继续做酸辣粉。”
苏砚睁开眼，看着近在咫尺的陆时衍。卧室里没开灯，走廊的余光照进来，勾勒出他侧脸的轮廓。
“那碗酸辣粉我已经改良了。”她说。
“我知道。”
“这次肯定好吃。”
“我知道。”
“你怎么什么都知道？”
“因为我是律师。”陆时衍直起身，往门口走，“证据充分才能下结论。你已经失败十五次了，根据趋势分析，第十六次成功的概率——”
“陆时衍。”苏砚从床上抄起枕头砸过去。
枕头精准命中他的后脑勺。
陆时衍头也不回地接住枕头，往床上一扔，继续往门口走。
“晚安，苏砚。”
“晚安，陆律师。”
门关上了。苏砚躺在床上，望着天花板，耳边隐约能听见隔壁婴儿房里小银均匀的呼吸声。她把手伸到枕头下面，摸到了那个笔记本——她上次从老房子带回来之后就一直放在枕下，每晚睡前翻一页。
今天翻到的那页，写于她出生后第一百二十一天。
“小砚今晚哭得特别凶。林工说可能是肠绞痛，我试了所有办法，最后抱着她站在窗前看月亮。她安静了。看了半个小时。我不知道她能不能看见月亮，但她不哭了。我也就没动。站到凌晨四点。胳膊麻了，但心里踏实。明天还有三个会。没关系。”
苏砚把笔记本合上，贴在胸口。
窗外，天边隐隐透出一线亮。她闭上眼睛，听着隔壁的呼吸声，慢慢地，也睡着了。
梦里，她看见父亲站在窗前，怀里抱着一个婴儿，背影挺直。她喊了一声“爸”，父亲回过头，笑着说——
“小砚，你看，月亮出来了。”
走廊尽头，婴儿房里，小银翻了个身，攥紧的小拳头慢慢松开了。窗外，初冬的月光穿破云层，照进房间，在她脸上落下一层薄薄的银白。
一切都很安静。
风暴之外，人间烟火正浓。