阿黄抬起头，用它那双黄褐色的眼睛看着王阿姨，尾巴轻轻摇了摇，却又很快停住。它听不懂那些复杂的变化，但它感受得到王阿姨的悲伤。它伸出舌头，舔了舔王阿姨手背上的皱纹，喉咙里发出低低的、安抚般的呜咽声。
这一夜，阿黄没有睡在藤椅底下。它卧在院门口，把下巴贴着冰凉的青砖，一夜都在听巷子里的动静。远处有野猫打架的嘶叫，有夜归人蹒跚的脚步，有风吹过电线发出呜呜的声响，就是没有那个熟悉的、拖着鞋底慢慢走近的脚步声。
第二天下午，周干事带着一位戴着眼镜、穿着宽松画家褂子的中年女人来了。这就是陈老师，城西中学的美术教师，说话声音很轻，笑起来眼睛弯弯的，给人很舒服的感觉。
“这就是阿黄？”陈老师蹲下身，没有急着伸手去摸，只是安静地看着它，“毛色真漂亮，是正宗的中华田园犬。”
阿黄站在藤椅旁边，没有躲，也没有凑上去，只是静静地看着这个陌生女人。陈老师身上没有烟草味，也没有铁锈味，只有一股淡淡的松节油和颜料的气息。这味道不讨厌，但也不是它要找的。
“它挺乖的，不咬人。”王阿姨在一旁说，声音有些哽咽，“就是认生，熟了就好了。这狗特别重感情，以后您对它好，它肯定也把您当亲人。”
陈老师点点头，慢慢伸出手，手心向上，让阿黄闻了闻。阿黄礼貌地嗅了嗅，然后抬头看了王阿姨一眼，眼神里带着询问。
“去吧，阿黄。”王阿姨的眼泪终于掉下来，“跟陈阿姨去新家，那儿有院子，能晒太阳，比这儿强。老李要是知道，也会高兴的。”
阿黄似乎听懂了“老李”两个字，耳朵动了动。它转头看了看那把空荡荡的藤椅，椅下的那片泡桐叶还在，只是已经干得快要碎了。它走过去，用鼻尖轻轻碰了碰那片叶子，然后叼起来，走到陈老师面前，放下，又用鼻子推了推，像是把一件最重要的东西，交给了这个即将带它离开的人。
陈老师愣住了，随即眼眶一热。她小心地拿起那片干枯的叶子，放在掌心看了看，又看看阿黄：“你是让我……把这个也带上吗？”
阿黄摇了摇尾巴，虽然幅度很小，但很认真。
周干事在一旁抹了抹眼角：“行，那就这么定了。陈老师，您回头办个收养手续，明天来接它就行。今天先让它跟您熟悉熟悉。”
陈老师把叶子小心地夹进自己随身带的速写本里，然后站起身，对王阿姨说：“大姐，您放心，我一定好好待它。这片叶子我收着，到了新家，给它找个干净的瓶子装起来，留个念想。”
王阿姨泣不成声，连连点头。
陈老师和周干事离开后，院子里又只剩下王阿姨和阿黄。王阿姨坐在藤椅上，把阿黄揽在脚边，一下一下地摸着它背上的毛，就像老李生前经常做的那样。
“阿黄，你明天就走了，阿姨以后不能天天来看你了。”王阿姨的声音沙哑，“城西远，阿姨腿脚不好，去一趟不容易。你到了新家，要听话，别护食，别咬人。陈老师是好人，她会给你煮好吃的，带你去公园玩。老李……老李不能再陪你了，你得好好活下去，知道吗？”
阿黄把脑袋埋进王阿姨的腿弯里，浑身微微发抖。它不知道明天要去哪里，只知道明天之后，这扇门、这把椅子、这片院子，都将与它无关了。
夜里，阿黄做了一个很长的梦。
梦里，它又回到了刚被老李收养的那天。那天也是秋天，它还在垃圾桶旁边翻吃的，一条后腿被玻璃划破了，血肉模糊。老李下夜班路过，看见它，蹲下来，用那双粗糙的手小心地把它抱起来，裹在工装外套里，一路抱回了家。老李给它清洗伤口，用纱布缠好，然后煮了一碗稠稠的玉米面粥，放在它面前，说：“小东西，以后就跟我过吧，我姓李，你就叫阿黄吧。”
梦里，老李坐在藤椅上，它卧在椅下，听着老李对照片里的女人说话：“秀兰啊，今天我捡了条狗，黄毛的，挺听话。以后我不在家，它就陪着我，你别惦记。”
梦里，春天，老李带它去护城河看柳絮，柳絮飘得满天都是，落在老李的肩膀上，它一跃而起，用嘴替他叼掉。老李笑着拍拍它的头：“阿黄，你比我还勤快。”
梦里，夏天，老李在院子里吃西瓜，把最甜的心儿挖出来放在小碟子里，推到它面前：“吃吧，解解暑。”西瓜汁水甜津津的，顺着它的舌头滑进喉咙，一直甜到心里。
梦里，秋天，落叶铺满院子，老李坐在藤椅上咳嗽，它把一片片落叶叼到椅下，堆成一个小小的窝，老李低头看见，笑着摇头：“你这傻狗，堆这些干什么？是想给我暖脚吗？”
梦里，冬天，老李生了炉子，把它搂在怀里，用军大衣裹住它，炉子上的水壶“滋滋”冒着白汽。老李说：“阿黄，等开春了，我带你去后山看桃花。”
梦里，老李的咳嗽越来越重，有一天，他躺在藤椅上，怎么也叫不醒。后来来了好多人，把他抬走了。他回头对它说：“阿黄，在家等我。”
阿黄在梦里追着那辆车跑啊跑，跑过了护城河，跑过了后山，跑过了开满桃花的山坡，却始终追不上。它累得趴在地上，抬头一看，老李坐在藤椅上，在桃花树下朝它招手：“阿黄，过来。”
本章未完，请点击下一页继续阅读