镜成之后，代川玉没有立刻离开。他盘膝坐在那片地窖里，又静静坐了很久，直到头顶那缕属于地面的、混着药雾与香火味的气息，重新从石阶的缝隙里渗下来。他知道，今夜之后，他还得把这座他亲手凿开的牢门，再轻轻地合上；他还得若无其事地走回那片跪拜的人群里去，走回那八名护法的目光底下，走回那个老妇人温柔的注视里，做回那个不起眼的、只会修窗补板的木匠。他要瞒过的不只是孟婆——他还要瞒过那些他本想救的人，瞒过他们一百年攒下的、那点比命还重的信仰。
他最后望了一眼掌心那道环娘留下的魂息印记。那缕淡红的光，已经很淡很淡了，像一滴即将干透的血，却还固执地亮着。他没有再说话，只把造好的那面逆道之镜，用油布裹好，贴着腰后藏稳，然后站起身，朝那片黑暗里最后那点光，极轻地、极郑重地点了一下头——这一点头，是把一个姑娘一百年的冤，背上了自己的肩。
他转身，一步步走回那七十三级台阶。走到第四十二级时，他忽然停下，没有回头，只对着那片黑暗，极低地说了一句：“环娘，再等等。”声音很轻，轻得像怕惊动了头顶那片正睡得香甜的村子，却又重得像一句压了百年的誓。地窖深处，那缕淡红的魂息，像是听见了，极轻地、极轻地，晃了一下。
前路依旧幽暗、依旧凶险、依旧未知、依旧布满杀机与变数，神坛依旧巍峨、人心依旧愚昧、阵法依旧稳固、大势依旧沉重，可此刻的代川玉，已然跳出绝望、走出迷茫、破碎旧我、重塑道心，不再被悲悯拖累、不再被人心束缚、不再被大势压迫、不再被规则禁锢。
长夜再沉，终有破晓之时；虚妄再浓，终有崩塌之日；棋局再稳，终有破绽之隙；宿命再闭，终有颠覆之机。接下来，只需静心造物、只需逆向改质、只需隐秘换镜、只需无声破壁、只需静待时机、只需一击绝杀，以一面逆天之镜、一手颠覆之术、一腔未凉孤勇、一颗通透道心，破碎这绵延百年的虚妄闭环、终结这温柔无声的永续罪孽、救赎这世代沉沦的愚昧人心、昭雪这深埋地底的百年沉冤、劈开这万古不变的沉沉长夜，让被压抑百年的真相破土而出、被埋没百年的温柔重见天光、被辜负百年的执念终得释怀、被禁锢百年的宿命彻底轮回，让这场以神性为名、以温柔为刃、以愚昧为薪、以孤魂为祭的百年piàn • jú ，终究在无声无息的规则颠覆之中层层碎裂、尽数归零、彻底落幕。
而此刻，地面之上，红妆堂的香火依旧袅袅，药雾依旧缠绵，那些跪了一夜的人，额头还贴着青石，浑然不知自己脚下的三丈黑暗里，有人替他们供了一百年的神，今夜被人替他们供了一百年的神，拆去了一块最不起眼的砖。孟婆端坐神坛，望着满院虔诚，嘴角噙着那抹百年不变的慈和笑意，笃定今夜同往昔一样，又是一个万古太平的长夜。她不知晓，正有一面她亲手养了百年的镜子，在无人知晓的深处，悄然换成了另一面——一面学会了沉默、学会了吞光、学会了对她说“不”的镜子。今夜无风，今夜无雷，今夜只有一个人，替一整个村子，把那一根悬了百年的梁，从最不起眼的榫眼里，一寸，一寸，拔了出来。这一夜，地底三丈的黑暗，比地面任何一个夜晚，都更接近天亮。