阿黄喝了水，又慢慢挪回藤椅下面。
张婶坐在沙发上——老李生前坐的那张旧沙发，弹簧已经塌了，坐上去会发出吱呀的声音。她看着阿黄趴在藤椅下面，看着它瘦骨嶙峋的侧影，看着它呼吸时微微起伏的肋骨。
"你知道吗，"她开口了，声音很轻，"老李走的那天，救护车来的时候，你追出去了。你追了三条街，追到路口，被铁门拦住了。你在那里叫了一整天。"
阿黄的眼睛动了一下。
它记得那天。记得救护车的鸣笛声，尖锐的、刺耳的，像一把刀划破了家属院的安静。记得老李被抬上担架时，手垂在外面，手指在动——像在找什么。
它在找阿黄。
阿黄冲了过去，但被邻居拦住了。铁门从外面锁上了。它扒着铁门，爪子磨出了血，叫得嗓子都哑了。
"老李——老李——"
它不会说话。它只会叫。
但老李听不见了。
------
中午，张婶出去了一趟，回来时手里多了一个塑料袋。她从里面拿出一样东西，放在阿黄面前。
是一个录音机。
老式的，卡带式的，外壳是灰色的塑料，已经有些发黄了。
"我找了好久才找到的。"张婶说，"里面录了老李的声音。"
她按下播放键。
磁带转动的声音，然后是一阵沙沙的杂音。
接着，一个苍老的声音从扬声器里传了出来——
"阿黄。阿黄，过来。"
是老李的声音。
阿黄猛地抬起头。它的整个身体都僵住了，耳朵竖得笔直，眼睛睁到最大——浑浊的灰白眼球里，有什么东西在闪烁。
"阿黄，坐下。"
"阿黄，握手。"
"哎，对了！好狗！"
录音里传来老李的笑声，还有阿黄年轻时的叫声——欢快的、响亮的、充满活力的。
张婶也哭了。她捂着嘴，眼泪从指缝里流出来。
阿黄趴在录音机前面，一动不动。它的鼻子贴着扬声器，耳朵一抖一抖的，像在捕捉每一个音节里的气息。
老李的声音。
活着的、呼吸着的、带着烟草味和铁锈味的声音。
录音放完了。磁带咔哒一声停了。扬声器里只剩下电流的嗡嗡声。
阿黄还趴在那里。
它的尾巴动了一下。
轻轻的，像蝴蝶扇了一下翅膀。
然后它把脑袋搁在前爪上，闭上眼睛。
张婶以为它又睡着了。
但阿黄的嘴角微微上扬着。
它做了一个梦。
梦里老李说："跟我回家吧。"
它跟着走了。
------
那天晚上，张婶走后，阿黄没有再醒过来。
它趴在藤椅下面，脑袋枕着那枚黑色纽扣，身体蜷成一个松松的圈。它的呼吸越来越慢，越来越浅，最后和客厅里的安静融为了一体。
窗外的雪又下了起来。
雪花落在窗台上，落在老李种的那盆已经枯死的君子兰上，落在空荡荡的阳台上。
藤椅下面，阿黄的身体慢慢变凉了。
但它的嘴角还挂着那抹微笑。
在它最后的意识里，它回到了那个冬天。垃圾桶旁边，一双粗糙的手把它捧起来，一个苍老的声音说——
"跟我回家吧。"
它跟了。
跟了一辈子。
（第0703章 完）
------