“我没玩。”
妈妈没理她。她翻了书包外层，又翻夹层，又翻侧袋。她翻到了那副双节棍，拿在手里看了一眼，扔在桌上。又翻到了几颗糖，也扔在桌上。最后她翻到了米米的笔袋。
她拉开笔袋拉链，把里面的东西倒出来。笔、橡皮、尺子、修正带，哗啦啦掉了一桌。在这些东西中间，掉出来一个很小的透明塑料袋。
里面装着一颗舌钉。
银色的，小小的，在日光灯下闪了一下。
米米的心跳停了一拍。妈妈拿起那个塑料袋，看着里面的舌钉，脸色慢慢变了。
“这是什么？”
米米站在桌边，手攥着衣角。“舌钉。”
“你打了舌钉？”
“嗯。”
“什么时候打的？”
“高中。”
妈妈的手开始抖。她攥着那个塑料袋，指关节发白。“你一个女孩子，打这种东西？你知不知道别人会怎么说你？你还要不要脸？”
米米没说话。这不是第一次了。高中到现在，妈妈逼她摘过三次，她摘了三次。摘完她又去打，打了又被发现，发现了又被逼着摘。反反复复，这是第四次。她说不清为什么非要打这个舌钉。不是要跟妈妈对着干。她就是喜欢。喜欢舌头上那个小小的、冰凉的金属，喜欢说话时它轻轻碰着牙齿的感觉，喜欢它让她觉得自己身上有一块地方是自己说了算的。而且——舌钉能帮她筛掉一些人。那些看见舌钉就皱眉、就后退、就觉得她“不是好女孩”的人，本来就不必要留在她身边。她不需要解释，不需要讨好。一个舌钉就够了。
“我花自己的钱打的。”她说。
“你哪来的钱？还不是家里的！”
“我攒的早饭钱。”米米说，声音很平，“每天少吃一顿，攒了三个月。”
妈妈愣住了。
米米走过去，从妈妈手里把那个塑料袋拿过来。她的动作很慢，很稳。她把舌钉从塑料袋里取出来，转身走进卫生间，对着镜子，把舌钉戴了回去。这是第四次。她数着。
她走回房间的时候，妈妈站在原地看着她，脸色铁青。
“你给我摘了。”
米米没说话。她拿起桌上的双节棍，塞回书包侧袋。又把那几颗糖收进口袋。她把英语课本合上，把作业本收进书包。她做这些事的时候很慢，慢得像是故意的。
“你去哪？”妈妈问。
米米把书包拉链拉上，背到肩上。她走到门口，停了一下。
“出去。”
“你给我回来！”
米米没回来。她摔上门，声音很响。整栋楼都能听见。
她坐在楼下的台阶上。
天已经黑了。路灯亮着，昏黄的光照在地上，照出一小圈暖色。对面楼的窗户里有人在看电视，隐隐约约传来笑声。米米把书包放在膝盖上，低头看着自己的鞋。一双洗得发白的帆布鞋，鞋头破了，露出里面灰扑扑的袜子。
她坐了很久。久到对面的灯灭了几盏，久到风凉了，久到她觉得脚有点麻。
然后一个人影走过来，坐在她旁边。
米米没抬头。但她闻到了那股味道。青苹果洗发水的味道，跟她用的是同一款。不对，应该是她跟他用了同一款。因为是她先用的，他后来才买的。
“你怎么在这？”她问。
“路过。”
米米转头看他。周砚白坐在她旁边，跟她隔着一个人的距离。他穿着平时的黑色外套，拉链拉到一半，里面是白T恤。书包放在脚边，侧袋里鼓鼓的，装着铁伞和猫粮。他目视前方，看对面的路灯。
“你家住这附近？”米米问。
周砚白没回答。他当然不住这附近。他家在学校那边的家属院，离这里坐车要四十分钟。米米知道他不是路过。但她没拆穿他。
她从口袋里摸出一颗糖。是周砚白之前给她的青苹果糖，她一直没舍得吃。她剥开糖纸，塞进嘴里。酸甜的味道在舌尖化开。她含着糖，含了一会儿，忽然说：“我妈发现我的舌钉了。”
周砚白没说话。但他往她那边挪了挪。隔着一个人的距离变成了一半。
“她说我不要脸。”米米说，声音还是轻快的，“她说我花家里的钱。我说我攒的早饭钱。每天少吃一顿，攒了三个月。”
她又含了一会儿糖。
“她不知道我为什么要打舌钉。她以为我是学坏了。其实我就是喜欢。舌头上有个东西，说话的时候能感觉到它。是我自己选的。不是别人让我打的，是我自己想打的。”
周砚白看着她。
“我小时候很软。”米米说，声音轻下来，“谁都能捏。后来我学会了笑。笑大声了，别人就觉得你不好惹。打了舌钉，别人就觉得你是坏女孩，不敢靠近。这样挺好。”
她低下头，把糖纸捋平。捋得很仔细，把皱褶一点一点抹平。
“周砚白。”
“嗯。”
“你为什么不问我？”
周砚白沉默了一会儿。夜风吹过来，掀了掀他的衣角。
本章未完，请点击下一页继续阅读